
Par Roland S. Süssmann

L’une des grandes controverses dé-
battues dans la presse yougoslave fin
2002 concernait la recherche de la véri-
té historique et l’établissement des res-
ponsabilités dans les crimes de guerre
commis par des sbires de Milosevic. La
commission de réconciliation et de re-
cherche de la vérité mise en place par
le président Kostunica n’a toujours pas
commencé ses travaux et le Premier 

ministre Djindjic a clairement indiqué
que le règlement des problèmes éco-
nomiques du pays constituait la priori-
té suprême. Le débat mené dans la
presse était assez profond, certains his-
toriens n’hésitant pas à parler d’une
«indifférence effrayante» alors que la
question de la responsabilité collective
morale et politique des Serbes était
ouvertement évoquée. 
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Filip David, homme de lettres, pamphlétaire, activiste politique et professeur d’Art dramatique 
à la Faculté de Belgrade.



La base de cette accusation réside dans le fait que
Milosevic avait été réélu et acclamé alors qu’une
grande partie de la population avait connaissance des
atrocités commises par les forces serbes dans les dif-
férents états, ce dans le cadre de l’effondrement san-
glant de l’ancienne Yougoslavie. Des historiens
d’inspiration plus nationaliste estiment, quant à eux,
que le Tribunal de La Haye n’a qu’un seul but, con-
damner le peuple serbe dans son ensemble au lieu de
punir les véritables criminels de guerre qui, hélas, ont
bel et bien existé. Pour nous qui avons vécu la der-
nière guerre des Balkans avec une certaine indiffé-
rence, cette controverse semble un peu abstraite et
ne concerner finalement qu’un tout petit nombre de
spécialistes. Or ce qui est intéressant, c’est de savoir
comment cette période a été vécue et ressentie, sur le
plan intellectuel, par la communauté juive. Afin de
nous en instruire, nous avons rencontré à Belgrade
l’une des plus fines plumes du pays, l’auteur drama-
tique FILIP DAVID, qui dirigea pendant 35 ans le
Département d’Art dramatique de la télévision you-
goslave avant d’être remercié au début des années 90
par le régime de Milosevic. Aujourd’hui, Filip David
enseigne l’art dramatique à la Faculté de Belgrade et
consacre une bonne partie de son temps à l’écriture.
Son sujet de prédilection concerne l’analyse de la si-

tuation éthique, politique et morale de la Serbie
actuelle. Parallèlement, il écrit des nouvelles assez
courtes, inspirées de la tradition juive, de la littératu-
re yiddish, de la Kabalah, du hassidisme et de la cul-
ture judéo-espagnole. Ses livres ont été traduits en
espagnol, en albanais et en hongrois et certaines de
ses anthologies ont été publiées en hébreu dans la
presse israélienne. Filip David prépare actuellement
un nouveau livre qui traitera de la position du Juif
dans la Serbie d’aujourd’hui à la lumière de sa propre
expérience. 

La fin de l’ère de Tito n’a-t-elle pas constitué la porte
ouverte à la résurgence du nationalisme, voire à ses
excès?

Après la chute du communisme qui est une forme de
totalitarisme, Milosevic et ses hommes ont dû trou-
ver une idéologie afin de garder la population sous
contrôle. Le nationalisme, qui en fait n’est rien d’au-
tre qu’une autre idéologie totalitaire, représentait
l’outil idéal pour leur permettre d’atteindre leurs
buts. Milosevic n’était pas un nationaliste mais un
pragmatique et il a très vite compris que la grande
majorité de la population réagissait de manière émo-
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Yélèna Rudan est la petite-fille de l’ancien Grand-rabbin de Yougoslavie. 
Comme tous les autres jeunes, elle a été évacuée sur Budapest pendant les bombardements 
de l’OTAN. Yélèna dit ne n’a pas avoir été traumatisée par son expérience et aujourd’hui, 

elle joue un rôle actif dans les mouvements de jeunesse.



tionnelle au nationalisme et qu’il pouvait exploiter
ce sentiment à son profit. En utilisant le nationalis-
me, il a immédiatement bénéficié du soutien des
intellectuels, du monde scientifique et de l’église.
Tous pensaient alors que le moment était venu de
réaliser un rêve vieux de 150 ans et de créer la «gran-
de Serbie». A l’époque, ce rêve du «grand pays» était
aussi présent en Croatie et en Albanie. Or, dans les
Balkans, l’expression du nationalisme est toujours
plus sanglante qu’ailleurs et mène à un chauvinisme
exacerbé. D’ailleurs, la dernière guerre que nous
avons vécue dans notre région n’a connu aucun
héros, que des criminels de guerre. Au tout début,
cette guerre était un peu motivée par des sentiments
nationaux ou religieux mais très rapidement, elle
s’est transformée en un énorme crime destiné à pro-
téger et à promouvoir un ensemble d’intérêts pri-
vés. Les tristement célèbres milices paramilitaires
de Milosevic n’étaient rien d’autre que des bandes
de criminels. Les choses n’étaient pas mieux côté
croate où Tudjman, directement appuyé par des
Oustachis (voir SHALOM Vol. 37), couvrait les
exactions de ses groupes paramilitaires qui étaient
tout aussi criminels que ceux qui collaboraient avec
Milosevic. C’est pourquoi je vous dis qu’en défini-

tive, il n’y avait que des criminels de guerre de part
et d’autre.

Pensez-vous qu’à un moment donné, les culpabilités
doivent être établies?

Bien entendu. Après une telle série d’événements, la
question de savoir qui est responsable se pose avec
insistance. Or ici, personne n’est prêt à tirer les ensei-
gnements du passé. Mais si nous voulons faire partie
de l’Europe et avancer sur la voie de la réforme, nous
devons savoir faire la différence entre les bons côtés
du nationalisme, à savoir notre culture, nos traditions
et notre langue, et ses mauvais aspects, qui se tradui-
sent par la cruauté et la violence. A ce jour, nous ne
sommes pas disposés à nous lancer dans une analyse
historique impitoyable sur les crimes de guerre qui
ont été commis au nom de la Serbie.

Comment voyez-vous l’avenir de votre pays?

Du fait qu’à ce jour nous ne sommes pas disposés à
faire courageusement face à notre passé récent, nous
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«Dans les Balkans, l’expression du nationalisme est toujours plus sanglante qu’ailleurs et mène à un chauvinisme exacerbé.»
Monument en souvenir des victimes serbes du nazisme.



n’avons pas de concept politique et nous ne savons
pas vraiment ce que nous voulons. Chacune des dif-
férentes tendances politiques tente de percer et ceci
est assez dangereux car tous les acteurs en place ont
une idéologie nationaliste, pour ne pas dire populis-
te. Il faut bien comprendre qu’aujourd’hui, en Serbie,
deux tendances s’affrontent: l’une, totalement oppo-
sée à la modernisation et à l’intégration dans l’Europe,
et l’autre, pro-européenne et en faveur de l’ouverture
et de la qualité de la vie. Malheureusement, la direc-
tion politique actuellement en place fait partie du pre-
mier groupe et le second n’a pour ainsi dire pas d’in-
fluence. La classe dirigeante est donc en faveur d’un
mode de société patriarcal, ce qui est très dangereux
car c’est la porte ouverte au fascisme. Je pense que
nous vivons actuellement une phase de transition très
dépendante de l’évolution de la situation dans le reste
de l’Europe. Mais je crois que si en raison de la mau-
vaise situation économique en Allemagne ou en
Russie l’extrême droite devait venir au pouvoir, la
Yougoslavie emboîterait immédiatement le pas.

Ce que vous dites n’est pas très rassurant pour la
communauté juive. Ne pensez-vous pas que les se-

mences de l’antisémitisme sont déjà plantées et ne
demandent en fait qu’à sortir au grand jour?

Il est bien connu que toute résurgence de nationalis-
me est accompagnée d’une montée de l’antisémitis-
me. Chez nous, celui-ci est avant tout basé sur ce
mythe voulant qu’il existe une conspiration interna-
tionale contre le peuple serbe qui, évidemment, est
dirigée dans l’ombre par les Juifs qui contrôlent le
monde. Par ailleurs, il existe un certain nombre de
Juifs qui supportent très activement le nationalisme
serbe. Il s’agit de Juifs atteints de cette affection pa-
thopsychologique de la haine de soi, de personnes
qui n’acceptent pas de ne pas pouvoir s’assimiler
totalement dans la société et qui, par conséquent,
sont plus nationalistes que tous les autres Serbes. Ils
ont fondé une société d’amitié serbo-juive dont le but
est de promouvoir le nationalisme serbe auprès de
l’establishment juif à travers le monde. Les membres
juifs font partie de ce groupe afin de mieux se faire
accepter par la société serbe, mais les Serbes qui ont
rejoint cette organisation l’ont fait parce qu’ils sont
persuadés qu’il existe une force juive occulte qui diri-
ge le monde et qu’ils veulent gagner l’amitié des per-
sonnes proches de cette force. Ceci a également pour
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La Serbie actuelle n’est pas encore disposée à tirer les leçons de son passé récent. Cet immeuble, en plein centre 
de Belgrade, a été bombardé par l’OTAN en 1999.



but d’utiliser la société juive à travers le monde afin
de promouvoir et de justifier les excès du régime de
Milosevic. En fait, cette organisation fait la promo-
tion de facto, non déclarée, des thèses des «Pro-
tocoles des Sages de Sion». La communauté juive en
tant que telle s’est distancée de ce groupe, toutefois
certains de nos membres ont rejoint ses rangs. A mon
avis, il s’agit d’une démarche très dangereuse. De
plus, cette organisation porte bien le nom d’«amitié
serbo-juive» et non de «Serbie-Israël», comme c’est
le cas dans d’autres pays. Ceci n’est pas innocent et
démontre bien le caractère antisémite de ce groupe.
De par sa propre appellation, il s’adresse directement
«au pouvoir juif mondial et occulte».
Comme je vous l’ai dit, le gouvernement actuelle-
ment en place n’a pas de vision politique définie et
par conséquent, comme le faisait Milosevic, il s’ap-
puie, certes dans une mesure bien moins importante,
sur l’exploitation des sentiments nationalistes. Il en
découle que sur le plan de l’antisémitisme, nous ne
disposons pas, pour l’instant, d’une solide base mora-
le ou éthique qui, politiquement, s’y oppose effecti-
vement. Par conséquent, l’action de ce genre de
groupe ne pourra que se retourner contre nous, car
les intentions des participants sont malsaines et
condamnées à l’échec. Quant à l’église, elle a une

forte tradition de soutien au nationalisme serbe. Cela
dit, elle n’est nullement unie dans sa façon de penser
et de s’exprimer et compte dans ses rangs quelques
évêques âgés de grande influence qui sont ouverte-
ment antisémites. Je pense en particulier à Nikolaj
Vladimirovich dont les écrits, très bien diffusés, sont
beaucoup plus virulents que les «Protocoles des Sages
de Sion». De plus, ici, l’antisémitisme revêt encore un
autre aspect que l’on ne peut pas négliger: être anti-
sémite signifie tout d’abord être un bon citoyen serbe
nationaliste, anti-américain, anti-globalisation et con-
tre la démocratisation du pays. Ceci est d’autant plus
inquiétant qu’en Yougoslavie, nous sommes une com-
munauté totalement insignifiante, sans aucun pou-
voir politique et financier.

Outre votre analyse politique, vous êtes un homme
de lettres acclamé dans votre pays puisque vous avez
été le lauréat d’un grand nombre de distinctions lit-
téraires prestigieuses. A votre avis, existe-t-il une sor-
te d’identité juive spécifique propre aux écrivains you-
goslaves en général et serbes en particulier?

Je vous répondrai en citant Sander L. Gilman, un
grand auteur américain avec lequel je m’identifie to-
talement. Dans son livre «Jewish Self-Hatred» publié
en 1996 à Baltimore, S. Gilman écrit notamment:
«L’auteur juif est en situation de révolte éternelle
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«Je mets tout en œuvre pour éviter une nouvelle 
catastrophe à cette région du monde où les populations

ont suffisamment souffert.»

Pendant la Deuxième Guerre mondiale, 
les Juifs, bien que victimes, se sont battus 

pour la liberté.



contre la position de marginal qui lui est imposée en
permanence. Un écrivain juif répond à cette attribu-
tion par la littérature, son médium de combat préfé-
ré, qui, dans son cas, se caractérise en gros de la
manière suivante: une tendance à parler de l’au-delà,
une forme d’humour tout à fait particulière, une
sorte de gaieté exacerbée qui, en fait, est l’expression
du souhait de surmonter le désespoir bien plus que
celle d’une véritable joie de vivre. Toutes ces mani-
festations trouvent leur source dans la culture juive
et dans le hassidisme.» C’est dans cet esprit que je
travaille.

Mais cela ne répond pas à la question de savoir si oui
ou non il existe, selon vous, un art, une spiritualité et
un mode de pensée typiques des écrivains juifs de
votre pays?

Il n’existe pas de type de pensée homogène. Toute-
fois, je crois que les écrits des auteurs juifs d’Europe
centrale sont le résultat d’un télescopage violent

entre la fantaisie, la raison, le mysticisme juif, les
émotions et l’esprit, le tout issu du Hassidisme et de
la Haskalah (philosophie des lumières). Ce sont les
traces de cet ensemble explosif que l’on retrouve
aussi bien chez Kafka, Freud, Gustav Mahler, Elias
Canetti, pour n’en citer que quelques-uns. Je pense
que tous ont été profondément marqués par leur
environnement, mais que la base de leur art était
constituée des éléments que je viens d’évoquer. C’est
de cette manière que je m’exprime, c’est ainsi que
j’écris et que je lutte avec ma plume, car si je suis
très juif, je suis aussi un bon Serbe aimant son pays.
La lutte politique que je mène aujourd’hui est avant
tout due au fait que je n’aime pas ce qui se déroule
actuellement, je crains que notre démocratie soit
trop faible et que nous risquions de tomber dans
une forme de fascisme. Je mets donc tout en œuvre
pour éviter une nouvelle catastrophe à cette région
du monde où les populations ont suffisamment
souffert.

(Reportage photos: Bethsabée Süssmann)
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Aleksander Lebl, historien et expert en antisémitisme serbe contemporain, n’est pas très optimiste quant à l’évolution 
des sentiments antijuifs dans la nouvelle Yougoslavie. Outre le fait que des écrits antisémites sont publiés librement 

par d’anciens sympathisants des Oustachis, dans le monde politique actuel, l’insulte suprême 
pour un adversaire est de faire circuler une rumeur disant qu’il est «d’origine juive», même lorsque cela n’est pas le cas. 

Il craint que si la situation économique ne s’arrange pas, les Juifs seront désignés comme responsables 
et devront en subir les conséquences.


